b/w1

Лиза

Год назад, в ночь с 22 на 23 марта, умерла моя Лиза. Ей шел семнадцатый год, и больше половины моей жизни я провела с ней.
В прошлом марте было совершенно невозможно про это писать.
Она болела, ей это причиняло, надеюсь, не острую боль, но точно очень большие неудобства. И для нас, конечно, было много переживаний, хлопот. Но насколько лучше было, когда она вообще была, пусть даже беспомощной и капризной...
Я не фанат кошек. Если собаки во мне априори вызывают теплые чувства, то кошки - нет. Просто с собаками я могу гораздо больше общаться. А кошки умиляют, веселят, вызывают желание заботиться о них, но далеко не всегда - доверие. Но это, разумеется, не касалось Лизы. У нее был дурной характер, она кусалась, царапалась, всё время утаскивала еду, которая оставалась без присмотра. Просто сбрасывала что-то съедобное на пол, но при этом могла даже не попробовать взятое на вкус.
Но она была ангелом. Хотя у меня есть еще один - Рич. А Лиза за прошедший год снилась мне, наверное, в 80 процентах всех моих снов. Первые ночи я даже торопилась уснуть, потому что поняла - во сне она еще у меня будет.
Сегодня же мне приснился котенок. Точнее, мой друг искал себе котенка, почему-то помню, что он родился у бродячей кошки в аэропорту. Наверное, это хороший сон.


scarf

"Только четырнадцать, только четырнадцать, милый друг..."

***
Только четырнадцать, только четырнадцать, милый друг.
Это так же верно, как искры из-под колес.
Утро выносит город на сизый плес.
Чайка чертит над островом сотый круг.

Алые буквы, синие крыши, весенний снег.
Пахнет мартом, то есть - еще зимой.
Я умею видеть, не размыкая век.
Ты умеешь слышать несказанное порой.

Небо, край света, рельсы, перрон - романтика, дистиллят.
Миядзаки, Дисней, Союзмультфильм.
Кто умеет быть счастлив в России - тот, говорят,
Не может быть нарисован никем другим.

(с) Амарин*


На прошлой неделе у меня была Амарин )
Мы, по старой доброй традиции, провели чуть больше суток как удивительно разносторонне развитые леди: из нашей комнаты доносилась то меланхоличная и тревожная музыка из Dear Esther, то стартрековские звуки взрывалова и мочилова, то Прокофьев из "Любви и Смерти" Вуди Аллена. Почти все (особенно Прокофьев) было приправлено нашим сдавленным смехом. Мы успевали говорить про Нимоя, Камбербетча, Диккенса, представлениях о прекрасном в старом Стар Треке и новом, и, разумеется, про что-то в таком духе: "...Moral notions imply attributes to substances which exist only in relational duality..." Но, главное, что между всем этим было легко еще и успевать понимать то, о чем не говорится вслух.
В общем, это были два замечательных дня отдыха от всего.

Под катом то, что, я бы сказала, задало тон нашим выходным:

Collapse )


*Спасибо, друг! *обнимаю крепко*
crystal

Summer Halloween

Хэллоуин в этом году благополучно обошел меня стороной, коснувшись только привычной вырезанной тыковкой, открытками и японскими леденцами - комплект, который я добросовестно приготовила для детей, да чужими фотографиями и рассказами о хэллоунских фонариках и посиделках в кафе. Но мы помним прекрасно, что "you can't always get what you want", и про великанов, спускающихся с гор.
Впрочем, Токио и в этом случае сделал подарок "авансом", заранее позволив увидеть непривычно теплый и яркий Хэллоуин. В токийском летнем октябре этот праздник смотрится органично и... просто. Пришедший из другой части света, он там не кажется чуждым и "притянутым". Кому-то все равно, и можно просто не обращать внимание, а кто-то может получать удовольствие от того, что вокруг появляется множество забавных и красивых вещей. В магазинах на самые видные места высыпают черно-оранжевое море игрушек и сладостей, вывески кафе зазывают специальными хэллоунскими предложениями, и даже чудесная, трогательная Enoshima Station ненавязчиво украшена фонариками-тыквами и привидениями. Мне, конечно, легко говорить про ненавязчивость - я-то всегда любила этот мрачноватый и милый праздник, но от сочетания европейского и восточного в Японии у меня вообще постоянно возникало ощущение естественности. Из западной культуры берется много, но берется спокойно, открыто и достойно. И переделывается на свой лад, конечно. Это не новая мысль, я много раз об этом слышала и читала прежде, но понятно, насколько это справедливо, становится, только когда почувствуешь на себе.
Ну, а самое "хэллоуинское" место, в котором я побывала, это, конечно, Дисней Си. Хотя вообще-то, это место исполняющихся детских мечтаний, но сейчас про Хэллоуин.




Collapse )
b/w1

東京

Всё думала, что бы такое сказать про Токио, чтобы фраза была короткой, но про самое главное мое ощущение. Но не получается, конечно. А если и получается, то слишком сокровенно, слишком пафосно, даже без тени преувеличения. Однако лучше такое не говорить вслух, да и не писать в тексте, это я уже поняла.
Пожалуй, самые дорогие слова произнесла моя мама. Когда Нарита-Экспресс увозил нас в аэропорт пасмурным, мягким и теплым октябрьским утром, мама, глядя на мелькающие за окнами поезда дома, на текущие линии проводов, грустно сказала: «Наш милый Токио». И это правда. Пара часов в этом городе – и понимаешь, какой он милый, пара дней – и он уже наш. Вернее, мы – его. Потому что приручает он ненавязчиво, незаметно, но крепко-крепко, не оторваться. И «милый» он не так, как бывает мил чужой котенок на фотографии. А так, как смотришь на кого-то близкого, обнимаешь его и называешь милым.
А еще, там появляется драгоценное и редкое чувство, что вот это всё, так быстро и горячо полюбившееся, у тебя есть, это никто не отберет. Расстояние – больно отдалит, но не отберет. Потому что я улетела из Иркутска и думала о том, ради чего хочу вернуться, а потом оказалось, что это хоть и есть, но уже не у меня. В Токио же волшебным образом успокаивается сердце. Пусть даже на неделю.
Я теперь часто думаю: как будто бы в наказание за все те годы, когда я за километр обходила стороной все, что угодно, связанное с Японией или Азией, теперь сердце обрывается от тоски и нежности каждый раз, когда я вспоминаю, как обдувает лицо ветер от проносящегося мимо поезда, когда стоишь на платформе, или как тянут гласные в конце громкой благодарности посетителям официанты и повара ТокиоРаменСтрит – и даже прикрываешь глаза, чтобы слушать этот язык, как лучшую музыку. И я представляла за пару дней до поездки, как окажусь в настоящем океане, после мутного болотца, в котором я живу. И думала, что океан будет, разумеется, великолепным, но слишком огромным и бурлящим для меня. А оказалась я в ласковом море. И ерунда про каменные джунгли! И про lost in translation! Деревья там высоки, мудры и прекрасны, а люди, даже если ты можешь сказать на их языке всего несколько неуклюжих фраз, сделают так, что ты будешь чувствовать себя везде-везде желанным гостем.
И я прекрасно отдаю себя отчет в том, что я всего лишь один из миллионов восторженных туристов, не более того. Но я стараюсь, буду стараться и впредь, знать и понимать хоть немного больше, и, конечно, становиться ближе. Потому что я не представляю, как это убрать в дальний ящик памяти, как не думать о следующей встрече.

Спасибо, Катя. Без вас бы ничего не было, и мне кажется настоящим чудом, что вы одним коротким комментарием подтолкнули нас к тому, чтобы поехать. И, конечно, без вашей помощи мы бы не справились. И просто очень радует, что вы теперь есть в нашей жизни )

Фотографии буду выкладывать, но, видимо, в своем стиле – т.е. медленно. Сейчас только пара снимков из первых часов в Японии, а еще из следующего дня.

Это тоже Нарита-Экспресс, но не тот грустный, который увозил нас из Токио, а счастливый, потому что еще из аэропорта Нарита.




Collapse )
b/w1

...

У нас второй день осень. Все, как надо - почти беспросветно пасмурно, хочется спать, временами идет дождь, а воздух дома стремительно остывает. Почти закончившееся воскресенье я провела с Брайаном Коксом - этот солнечный красавец говорит про устройство Вселенной, бозон Хиггса и адронный коллайдер, и с бОльшим удовольствием, чем его, я бы слушала только, пожалуй, Шелдона Купера. В общем, очень уютно для неожиданно нагрянувшей осени.
Зато в еще совсем теплые первые дни сентября, когда каникулы казались реальнее начала учебного года и работы, я была с Амарин и Аней. Это, разумеется, еще более, чем погода, стало причиной продления лета.
Мастером формулировок и описаний я не была никогда, поэтому мне просто хочется сказать, что дорого и важно ощущать покой, знать, что совпадение мнений - это, конечно, всегда очень здорово, но и различие кардинально ничего не меняет, быть собой и не думать, как будут обсуждаться твои слова. Благородство* - это все-таки менее распространенная штука, чем хотелось бы. От того еще приятнее, когда встречаешь его - такое естественное и глубокое - в тех, кто рядом.
Амариш, Аня, хоть вы пока и на Байкале, и, возможно, через несколько дней мы еще увидимся втроем, но все равно хочу сказать спасибо за те дни. И даже пишу почти сразу, а не только спустя пару месяцев.) Было удивительно, что мы все встретились, да еще и здесь. И если получилось в этот раз, то, надеюсь, получится снова.
И, да: ваше сравнение Усолья-Сибирского с городком из фильмов Миядзаки - это лучшее, что можно было бы сказать об этом месте.




Рядом с пропаном оказалась подозрительная прямоугольная яма, что, вкупе с оградкой и надписью "пропан", в которой можно заменить последнюю букву на "л", наводит на особенно веселые ассоциации.







__________________________
* Про благородство, просто порадоваться *шепотом*: узнала сегодня, что кое-кто отказался от выгодного и удачного рабочего предложения из-за того, что не хотел идти против своих принципов. Ликую и горжусь.
b/w1

Летние псы

Сейчас будет сплошная радость и красота.

Аня (queenofswords ;)), вот здесь-то и появится обещанный зверь, и к нему еще пара )

Подло было бы с моей стороны делать пост про собак, не показав своего чудика. Он бы этого точно не понял. И он первый, потому что после всех остальных трудно поверить, что это вообще собака. Как-то вот так случилось, что все - высокие, статные красавцы, а у меня - неведома зверушка. Но, ясно, что эта зверушка - совершенно бесконечная радость.

Рич




Collapse )
b/w1

...потому что 6-е августа начинается прямо сейчас :)

Когда ваш лучший друг выглядит вот так:




это дает повод иногда думать, что жизнь все-таки удалась :)

А если серьезно, то без тебя все было бы совсем по-другому, и, уж точно, не лучше. Спасибо тебе за то, что ты - неотъемлемая часть моей реальности. И я начинаю верить, что ничто и никто не сможет это просто так изменить.;)
С Днем Рождения!

There is no other one who can take your place
I feel happy inside when I see your face
I hope you believe me
'Cause I speak sincerely
and I mean it when I tell you that I need you

You're my best friend
and I love you.
b/w1

Дом

Бывает, что оказываешься в каком-то месте в первый раз, но почти сразу понимаешь, что оно именно такое, каким его себе представлял. Это, мне кажется, чаще всего приятное чувство, ну, потому что это оправдание надежд. Так бывает с городами (это я точно знаю), наверное, бывает даже с целыми странами (могу только догадываться). Но совсем другое дело, когда то же самое происходит с домом. Потому что тогда это нечто более близкое. За первые минуты, проведенные в доме, только узнаешь, что и где находится, ощущаешь воздух, высоту потолков, размеры комнат… а потом уже мгновенно складываешь мозаику из всего этого и своих прежних представлений, увиденных ранее фотографий, услышанных рассказов – и всё, вот он, дом. Потом с ним можно еще часами, днями знакомиться ближе: украдкой проводить рукой по стенам и дверным косякам, запрокидывать голову и долго смотреть в потолок, а потом закрывать глаза, прислушиваясь к шорохам, представлять дом в зимний праздничный вечер, когда горит гирлянда на большой елке, подсвечивая игрушки-истории, а каждый, кто входит в дом, впускает за собой запах мороза, или в осенний промозглый день с неизменной чашкой горячего чая или кофе в руках, или в весеннюю ночь, когда на улице у нас еще совсем зима, но вдруг однажды в ночной темноте комнаты накатывает жгучее желание, которое приносит именно весна - чтобы хоть что-то произошло.
В этом не-моем доме то там, то здесь встречаются признаки того, что когда-то становилось моей радостью, и тоской, и смехом, и удивлением. Кофе здесь кажется самым вкусным в мире, цветные стекла отбрасывают радужные блики на стены, четырехлистный клевер можно находить и съедать по несколько раз в день – только успевай загадывать желания! Со всеми запахами, звуками, скрипами, прикосновениями, с прохладой кухни после жаркой улицы, с теплом деревянной миски-ладьи в ладонях впитываешь любовь и чуть саднящую нежность. Для меня, по сути, почти постоянно живущей в своей голове, в этом доме неправдоподобно, томительно много того, что должно быть осязаемым. Когда вот оно, здесь и сейчас, только дотронься, если сможешь.

И пусть клевер не подведет.

...It's a house that used to be
The home of a friend of mine

Without giving anything away
You'll find ships inside of bottles
When the garden's overgrown
The house is white, but the paint is coming off





Collapse )
b/w1

I'm on the right track baby!

Видимо, на фоне учебного завала*, я подсела на сериал Glee (он же "Хор", он же "Лузеры"), так что, вот замечательная, добрая, незамутненная попса от американских ребят. Впрочем, попса или нет, а текст у песни хороший (ну, Леди Гага, чего уж там).

I'm beautiful in my way
'Cause god makes no mistakes
I'm on the right track baby
I was born this way
Don't hide yourself in regret
Just love yourself and you're set
I'm on the right track baby
I was born this way




____
* это оправдание, на самом-то деле они мне просто нравятся :)